
¿Cuántas historias de amor han nacido estos días de balcón a balcón, de 
ventana a ventana? Nunca lo sabremos. Una estadística realmente 
interesante que quedará en el cofre de lo íntimo, y bien está ahí. Yo conozco 
a una pareja cerca de mi casa que lleva una relación bastante adelantada de 
balcón a balcón, y aún no han vivido el gran momento de encontrarse y 
tocarse porque los dos son muy hipocondriacos. 
Se conocieron a las ocho, aplaudiendo, se sonrieron y siguieron charlando. 
Ahora ven la misma película al mismo tiempo. La comentan. Comen a la 
misma hora y sacan una mesita con su silla al hueco diminuto que les deja el 
balcón para repasar cómo les ha ido la mañana; y ya han tenido relaciones 
sexuales online.
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MÁS QUE MIL PALABRAS 



Ella tiene un pelo muy rizado y muy rubio, y él es moreno con pelo corto y un gran bigote. Los dos 
teletrabajan, y ella le confesó a él un día que no lo estaba pasando mal con la situación de encierro. 
Le confesó que se libraba del contacto directo con algunos compañeros de trabajo horribles, y le 
expresó su deseo de seguir así en el futuro. Él le dijo que para su trabajo sería fatal, y que el 
teletrabajo lo podía mantener durante una temporada pero que tarde o temprano tendría que salir 
para atender a los clientes. 
De todas maneras, él, después de escuchar los deseos de ella, comenzó a imaginar esa misma 
noche cómo sería su vida sin salir de casa. No le pareció demasiado horrible, siempre que ella 
siguiese en el balcón de enfrente, y así se lo contó a la hora del desayuno. Los dos se rieron 
imaginando la marcianada de no volver a salir de casa en su vida, y luego se quedaron un rato en 
silencio, él suspiró, ella se quedó mirando al infinito, y un pequeño gusano compuesto de neuronas 
comenzó a tejer en sus cerebros un nido de amor confinado hasta que la muerte nos separe. 
La música de un repartidor pasó bajo sus balcones y les sacó de la fantasía. Entonces dijo ella, ¿Y si 
cuando nos toquemos no funciona? Yo también lo he pensado, dijo él, pero no creo que pase. Si 
pasa, ella se puso muy seria, yo prefiero que volvamos a los balcones antes que perderte. Yo 
también, susurró él. Y de este acuerdo espontáneo que no necesitó demasiados razonamientos 
surgió una paz que los dejó a los dos sosegados y contentos, y sobre todo, atención, más 
enamorados que nunca.
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